Póngote estes llinies pa que sepas que toy viva. Toy escribiendote despaciu, porque sé que nun yes a lleer depriesa. Si recibes esta carta ye que llégote, si non, dicesmelo y mandotela otra vez.

    El tiempu perequi nun ta mal: la selmana pasá solo llovio dos veces, la primera vez tuvo lloviendo tres díes, y la segunda cuatro. Ya te mandé la chaqueta que queríes, pero dígote que el to tíu Pepe dixo que si la mandábamos con los botones puestos pesaría munchu y el envíu sería mu caru, asina que quitamosilos y metimostelos  en el bolsu de dientro.

    Por fin ya pudimos enterrar a to güelu, alcontrolu cuando lo de la mudanza, taba metíu en el armariu desde el día aquel que nos ganó xugando al escondite.

    Cuéntote que el otru día explotó la cocina de gas y tó pa y yo salimos disparaos pel aire y cayimos afuera de la casa ¡que emoción! Yera la primera vez que to pá y yo salimos xuntos de casa. Vino el médicu pues yo tenía fiebre, púsome un tubín de cristal en la boca y díxome que nun podía hablar en diez minutos. To pá quería comprái el tubu.

    Perdona la mala lletra  y les faltes de ortografía, ye que yo cansé de escribite y ahora toy dictandoilo a to pá, y ya sabes lo burru que ye. Y hablando de to pá ¡qué orgullosu ta!. Cuéntote que ahora tien un buen  trabayu. Tien cerca de 500 persones por debaxu del. Ye el encargau de segar el cementeriu.

    El otru día to pá leyó en el periodicu que, según les encuestes, que la mayoría de los accidentes pasen a un kilometru de casa, asi, que mudénmonos más lejos; nun vas a reconocer la casa. El sutiu ye muy guapu y ahora hasta tengo lavaora, aunque no estoy muy segura de que funcione. Ayer metí la ropa, tiré de la cadena y desde esi momentu nun la volvi a ver.

    La to hermana Xulia, la que se casó con el so home, parió, pero entoavía nun sé de que sexu ye, asina que nun sé decite si yes tíu o tía. Si por fin ye nena van llamala como yo. Ella a la tu hermana llamarai “mama”. La otra  hermana, Pilar, tá embarazá de 5 meses. To pá preguntoy si taba segura de que yera de ella.

    Y por últimu el to hermanu Xuanchu sigue tan despistau como siempre. El otru día cerró el coche y dexó les lleves dientru. Tuvo que caminar 3 Km  p'alla y otros 3 p'acá, pa poder sacamos a to pá y a mi  del coche.

    El to primu Paco, casóse y pasa toa la noche rezandoi a la muyer, porquei dixeron que xera virxen. A quien nun más vimos perequí ye al tiu Carlones, el que morrió el añu pasáu. Ahora, el que nos tien muy preocupaos ye el to perru, el Pusky. Empéñase en correr detrás de los coches que tan paraos.

    ¿Recuerdes al to amigu Antón?, ya nun ta más en esti mundu. So pá morrió fai dos meses y como habia pediú ser enterrua en el llagu, el  probe Antón morrió cavandoi la poza en el fondu.

    Bueno fíu, non te pongo direción en la carta, porque nun la sé. Resulta que la xénte que vivió equí, llevó los números pa nun tener que cambiar de domiciliu. Si ves a Doña Remedios salúdala de mío parte, si nun la ves, nun-y digas ná.

              To  má que te quier, Carmina.